Un dulce, un destornillador y una amenaza: el bus sitp que explotó por un pasaje
El bus avanzaba lento por la avenida Caracas cuando el vendedor subió con su tarro de caramelos y una pregunta que no esperaba respuesta: “¿Quién da para el pasaje?”. A los diez segundos ya blandido un destornillador y gritaba “¿Me vas a pagar o qué, pirobo?”. El pasajero que le reclamó por evadir se atragantó con su propia valentía. El resto del pasillo se convirtió en una trinchera de asientos plásticos y miradas que no alcanzaban a grabar el momento con la cámara sin temblar.
El video que desató la indignación en bogotá
Lo que circula en @PasaenBogota dura 38 segundos, pero basta para ver la falla de fondo: el SITP sigue siendo territorio de nadie. El vendedor, sin uniforme ni distintivo, trepa por la registradora mando a un lado al conductor —que finge no ver— y se lanza al pasillo como quien entra a la guerra de su propia supervivencia. “Es que es mi trabajo, hermano”, repite mientras el destornillador señala la garganta del pasajero que osó decirle “parás”. El trabajo, claro, no incluía pagar el tiquete.
El pasajero intenta la diplomacia del cansancio: “Cálmese ya, hermano”. La frase suena a canción rota. Otro pasajero, de camisa cuadros, se levanta de pronto y lo intercepta con el cuerpo. Solo ahí baja el brazo que sostiene el destornillador. El vendedor escupe su última provocación —“Tráelo, gonorrea”— y salta por la puerta trasera como quien abandona el escenario tras el monólogo más barato de la jornada.
Lo que no se ve en las imágenes
TransMilenio despachó el comunicado de rigor: “Rechazamos este tipo de conductas”. Pero el dato que no aparece en el comunicado es que, en lo que va corrido del año, los operadores han reportado 312 incidentes por vendedores ambulantes dentro de buses oficiales, 87 de ellos con agresiones verbales o físicas. La cifra habla por sí sola: hay un ejército informal subiendo sin pagar y armado con la excusa del oficio.
El pasajero agredido prefirió no declarar cuando lo contactó este diario. Su silencio huele a miedo real: denunciar implica perder media mañana en la Fiscalía y, peor, cruzarse de nuevo con el mismo sujeto en la próxima travesía. El testigo que sí habló —un estudiante de último semestre que grabó el video— confiesa que borró la grabación de su galería apenas llegó a la universidad. “Por si acaso”, dice. La paranoia también viaja en el SITP.
Mientras tanto, el dulce sigue en el piso del bus, un caramelo de café aplastado entre el barro y la colilla. Nadie lo recogió. Es la única evidencia física de lo que casi pasa a mayores. El destornillador, por supuesto, se fue con su dueño, listo para cobrar otro “pasaje” en la próxima ruta.